Taula de continguts:

L'acadèmic camperol Maltsev
L'acadèmic camperol Maltsev

Vídeo: L'acadèmic camperol Maltsev

Vídeo: L'acadèmic camperol Maltsev
Vídeo: El Call jueu a Barcelona | Cròniques de Barcelona | betevé [SUB CAT CAST] 2024, Maig
Anonim

Aquesta "clau" va valer dècades de cerques persistents, decepcions i descobriments.

"Mira a la distància, no sota els teus peus"

"Mirant el mapa dels Trans-Urals, veureu a la vall dos rierols que desemboquen al Tobol, districte de Shadrinsky. Aquí estic fent un treball experimental". Així, l'any 1934, l'article de Terenty Maltsev va començar a la revista Kolkhoznik. Màxim Gorki, que va participar en la seva publicació, després d'haver llegit el manuscrit d'un camperol de Sibèria, va escriure amb llapis de colors: "Així creix la gent que és útil per a la Pàtria".

L'escriptor no s'ha equivocat. Un modest cultivador de camp s'ha convertit en un científic destacat, un acadèmic honorari de l'Acadèmia de Ciències Agràries de tota la Unió que porta el nom de Lenin, dues vegades heroi del treball socialista.

Va envair la ciència agrària, de fet, sense conèixer-ne els cànons establerts.

Només les plantes perennes són capaces d'enriquir el sòl amb nutrients: trèvol, trèvol dolç, alfals i altres. Després d'ells - llaurada profunda, amb rotació de costures. I després, si us plau, conreu altres cultius. Aquestes eren les regles immutables que obligaven a l'agricultura de tota la immensa Rússia. De fet, el sistema de camps de gespa es va basar en ells, confirmat i reforçat per l'autoritat del famós científic del sòl Vasily Williams.

Terenty Maltsev, a partir de la seva pròpia experiència, va arribar a una conclusió diferent: els cultius anuals també tenen la capacitat d'enriquir el sòl. Hi deixen més matèria orgànica de la que aconsegueixen prendre durant la temporada de creixement. Si no posseïssin aquesta propietat, no hi hauria sòl com a tal. Llaurar amb una rotació de la costura canvia les condicions de vida dels microorganismes, destrueix l'estructura del sòl. Això vol dir que és preferible afluixar la superfície. I profund, sense abocaments, potser un cop cada quatre o cinc anys.

Diuen que viure la vida no és creuar un camp. Però creuar el camp no és fàcil si no ets un transeünt ocioso. Per a Maltsev, és un laboratori, una escola. No va anar a l'escola durant un dia. "Pots viure sense llegir i escriure", va inculcar el meu pare. - Per què és ella? Tot és de Déu, només pregueu amb més força". I Terenty Semyonovich em va dir, com d'apassionat volia aprendre a llegir i escriure. Nois a les classes, ell - al camp, als prats, al jardí. Cavar, aigua, llits de males herbes, pastura de bestiar. Vaig aprendre lletres i números dels companys. No hi havia paper, ni llapis. A l'hivern escrivia amb un pal a la neu, a l'estiu, a la sorra de la costa, a la pols de la carretera. Als nou anys era conegut entre els vilatans com a alfabetitzat. Vaig llegir cartes dels marits de la guerra rus-japonesa a dones soldats, vaig escriure les respostes.

Sense que el seu pare ho sabia, va treure llibres. En biologia, ciències naturals, història, geografia. El món es va fer més ampli per a ell i amb nous coneixements van aparèixer noves preguntes. Per què uns tenen una bona collita, altres una pobra? Per què la sembra tardana, per regla general, és més afortunada que la sembra primerenca als Trans-Urals? Com fer créixer i collir pa al curt estiu siberià?

Una planta, va llegir Terenty en un dels seus llibres, és una fàbrica on es crea matèria orgànica sota la influència de l'energia solar. Però si es tractava d'una fàbrica, es va raonar, llavors era d'un tipus especial. Amb la tecnologia més sofisticada, secrets. Què són, com arribar-hi?

Va començar la Primera Guerra Mundial. Vaig haver de canviar l'arada per un rifle. Trinxeres, atacs, retirades, mort de companys. Després quatre anys de captivitat alemanya. Ràpidament va aprendre l'idioma, va fer amistat amb els comunistes locals.

El 1919, juntament amb altres presoners de guerra, va crear la secció russa del Partit Comunista Alemany. Dècades més tard, ja al 27è Congrés del PCUS, es va reunir amb el secretari general del Comitè Central del Partit Socialista Unificat d'Alemanya, Erich Honecker. Per invitació seva, va visitar els llocs de la captivitat del seu soldat.

Aquells quatre anys no van ser en va. Vaig mirar la granja allà. La terra sembla no ser millor que la nostra, preguen a Déu que no sigui més dur, i la collita és més alta. Per què? Va tornar a casa l'any 1921 amb un magre i famolenc. La primavera va arribar aviat. Es va poder començar a treballar al camp, però ningú no anava al camp abans de Setmana Santa: aquesta era la tradició local.

"Vaig decidir anar al camp sol", va recordar Terenty Semyonovich. - Malgrat les protestes del seu pare, va començar a mola. En trencar l'escorça, vaig reduir l'evaporació".

Bufaven vents calents, assecant la terra. Al lloc de Maltsev, va retenir la humitat. Les males herbes van brotar juntes. Abans de sembrar, els va destruir amb el cultiu, de manera que les llavors es posen en un sòl ben preparat. Els veïns també van començar a sembrar. Els terminis eren pressants i no van tenir temps per lluitar contra les males herbes. Ja guanyant força, per descomptat, van atordir les plàntules de blat. A la tardor, els vilatans esperaven una escassa collita. Només amb Maltsev, va resultar ser excel·lent. Aquesta va ser la primera victòria, tot i que un risc greu. Al cap i a la fi, el fracàs podria convertir-se en escassetat de pa per a la família, gana.

Més d'una vegada Terenty es va adonar: les llavors que van caure accidentalment a la vora d'un camí de camp, literalment trepitjades al firmament de la terra, donen brots excel·lents, es desenvolupen bé. Em vaig preguntar per què? Potser no val la pena esforçar-se amb una llaurada profunda? Embolicar la capa, assecant inevitablement el sòl i dedicar-hi un temps i un esforç preciós?

Vaig intentar afluixar només la capa superior, de quatre a cinc centímetres, la profunditat de sembra. El pare, en adonar-se d'això, es va lamentar: "Marxa sense pa!" Només es permet "ser intel·ligent" en una parcel·la. A la tardor va donar, per hectàrea, 26 quintals de blat. La resta de la zona amb prou feines va recaptar cinc cèntims.

El vell graner Semyon Abramóvitx es va reconciliar amb el seu fill, va començar a obeir en tot, a ajudar. Terenty es va submergir de cap en els seus experiments. Va seleccionar llavors més grans per sembrar, les va plantar a terra, quan va passar el perill d'una sequera a principis de la primavera i cairien pluges fèrtils. Però aleshores va sorgir un nou obstacle. El blat no va tenir temps de madurar abans de la tempesta de tardor. Això vol dir que necessitem altres varietats de maduració primerenca.

Durant els anys de col·lectivització, els seus companys van escollir Terenty com a criador de camps de granja col·lectiva. Ara sota el seu comandament hi havia centenars d'hectàrees, que suposadament havien d'alimentar les famílies, donar pa al país. Un, se sap, no és un guerrer al camp. I per lluitar per una bona collita, ja s'ha adonat d'això per la seva pròpia experiència, cal fer-ho de manera competent, amb un enfocament científic. Va crear un cercle agrícola. Al principi, només uns quants homes entusiastes s'hi van apuntar. La granja col·lectiva destinava locals per a una "cabana-laboratori", ajudava a comprar instruments i productes químics. Els experiments es van fer a la "cabana", al camp. Molts d'ells van resultar ser exitosos i engrescadors. El nombre de membres del cercle ja ha superat les quaranta persones.

"La terra és més generosa amb qui la tracta creativament", es va dirigir als membres del cercle. - Imagineu un tauler d'escacs amb moltes caselles. N'hi ha dos al tauler: l'home i la natura.

Ella sempre juga les blanques, amb la dreta del primer moviment. Determina el temps de sembra, admet calor o fred, vents secs, pluges, gelades. I una persona, per no perdre, ha de respondre adequadament a qualsevol moviment, fins i tot el més insidios.

Després d'haver sentit a parlar de l'experimentador siberià, el seu "laboratori de barraca", els empleats de l'Institut de Botànica Aplicada de Leningrad van enviar a provar dos-cents grams de llavors de blat d'una nova varietat. El vaig sembrar, vaig cuidar la parcel·la com si fos un nen petit. "Guest" s'ha mostrat bé en les condicions locals. Uns anys més tard, Maltsev va recollir més d'un centau d'aquest blat, va proporcionar a la granja col·lectiva llavors d'una varietat de maduració primerenca i prometedora. Però va passar l'inesperat. Mentre Terenty era al camp, el comissari de districte va ordenar el lliurament de blat a l'ascensor, a costa del subministrament obligatori de pa a l'estat.

Es troba a més de vint quilòmetres fins a Shadrinsk, el centre regional. Maltsev hi va córrer. Va entrar precipitadament al magatzem: el seu blat encara no s'havia barrejat amb altres gra. Va suplicar per mantenir-lo per separat, i ell mateix - al centre regional. Aconseguit: retornat les llavors. La tardor següent, Terenty els va compartir de bon grat amb altres granges.

En aquell moment, Maltsev havia desenvolupat un enfocament, provat per l'experiència personal, a les condicions locals de l'agricultura de conreu. El més important és preservar la humitat del sòl, per "colpejar" exactament en el moment òptim de sembra. Això us permet "provocar" les males herbes perquè brotin abans, destruir-les, esperar els vents secs, que es repeteixen en aquests llocs a la mateixa època de l'any.

Per aconseguir el desitjat, com estava convençut, permet afluixar a la profunditat de la sembra de llavors, varietats amb una època de creixement curta per tal de tenir temps per collir abans de l'inici de la tempesta de tardor. El camp crea alhora cultius i adobs orgànics. El conreu sense motlle, per tant, augmenta la fertilitat, protegint la terra de l'erosió.

L'agrotècnia "segons Maltsev" requeria instruments agrícoles especials. I després va demostrar que era un innovador, un dissenyador. Segons els seus dibuixos, les fàbriques locals fabricaven talladors plans que afluixen el sòl sense embolicar la capa, arades per a llaurades profundes sense verter i cultivadors de disc.

En els anys de la postguerra, el sistema agrícola de Maltsev va anar guanyant força i fama. Sovint el visitaven convidats de les granges de la regió del Volga, el Caucas del Nord i les regions estepes del Kazakhstan. Però el seu ús generalitzat, fins i tot als Trans-Urals, es va veure frenat per la manca d'equipament especial.

El febrer de 1947, Maltsev va ser convidat al ple del Comitè Central del Partit Comunista de Bolxevics de tota la Unió perquè pogués parlar del seu mètode. El problema dels cereals i els aliments era especialment agut. Abans de la reunió, vaig aconseguir visitar el ministre d'Agricultura, vaig demanar ajuda amb tractors. Va prometre destinar-ne una dotzena, però en necessitaven centenars. I aquí està Maltsev al podi.

Els meus arxius han conservat les pàgines mecanografiades de la transcripció amb el seu discurs, donat per Terenty Semyonovich. D'any en any, va dir, cada cop es necessita més pa. Mentre que les terres de conreu capaços de donar-li a llum estan en declivi a causa de la construcció i la mineria. Però el pa és el producte més important, i aquest tipus d'energia, sense la qual no girarà cap engranatge de la màquina. Amb prou feines arribarà el moment en què es podrà dir: ara n'hi ha prou. Tothom ho entén: com més gra, més ric és el país.

Parlant de la meva experiència, us vaig demanar que no la repetiu estereotipadament. A tot arreu hi ha característiques climàtiques i del sòl que cal tenir en compte. Assegut al podi, I. V. Stalin escoltava atentament, de vegades anotava alguna cosa.

I quan es tractava de tecnologia, va preguntar:

- Quants tractors necessiteu, camarada Maltsev?

- Cinc-cents.

- Què més necessites?

- I gràcies per això, camarada Stalin.

La resposta al líder semblava enginyosa. Va somriure lleugerament. El públic, i aquests eren membres del govern, líders del partit, famosos científics, practicants, també van saludar el discurs del siberià amb aplaudiments. També hi havia Trofim Lysenko, director de l'Acadèmia Agrícola de la Unió i favorit del Kremlin. No li agradaven els "arribades" de la ciència, així com les desviacions dels cànons de l'agrobiologia. Podria "facilitar" l'enviament de lliurepensadors "a llocs no tan llunyans". Però Maltsev no era un dels simples, no anava a entrar en una disputa oberta amb els científics: "treballadors de l'herba". Les forces són desiguals. Va explicar les seves tècniques agrícoles per les peculiaritats del clima siberià. A més, es va oferir voluntari per provar varietats de blat en les condicions dels Trans-Urals, que després van ser treballades pels criadors sota el lideratge de Lysenko.

Va acceptar fàcilment. Perquè Maltsev no es veiés obstaculitzat per fer-ho, es va dirigir personalment a Stalin amb una proposta per crear una estació agrícola de Shadrinsk a la granja col·lectiva "Zavety Ilitx" "per dur a terme experiments pel cultivador de camp Maltsev". L'estiu de 1950 va aparèixer aquí, amb una plantilla de tres persones: el director, el seu adjunt i el gerent. Maltsev va rebre una "carta de protecció", un mandat que garanteix la immunitat de tot tipus de caps locals autoritzats.

A la primavera de 1953, el Presidium de l'Acadèmia de Ciències de l'URSS va donar instruccions a un equip de científics per comprovar i resumir els resultats de les activitats de l'estació. De l'informe del director de l'Institut de Recerca de Fisiologia Vegetal N. A. Genkel: “L'entorn en què es troben les plantes canvia completament quan el sòl es conrea segons el mètode Maltsev, sobretot en els anys següents després d'un afluixament profund. Tots els canvis creen les condicions per a un bon creixement i desenvolupament de les plantes.

Maltsev va reforçar així la seva posició com a experimentador d'èxit.

La collita de blat sense precedents per aquells temps en terres no llaurades -més de 20 cèntims per hectàrea- es va convertir en objecte d'atenció constant de la premsa, els alts partits i els dirigents soviètics. Hi havia innombrables publicacions de diaris i revistes, emissions de ràdio i televisió.

L'agost de 1954, Maltsev va rebre delegats a la Conferència de la Unió sobre Agricultura al seu poble.

Nikita Khrushchev va fer feliç l'esdeveniment amb la seva presència. Durant unes cinc hores, va examinar meticulosament els camps. Estava encantat amb la vista del blat. Onades gruixudes i punxegudes que brillen amb la brisa. Va llençar el barret, admirant com es posava a les orelles, sense doblegar-les, com sobre una taula.

"Així que tothom al país treballaria com el camarada Maltsev", va dir el distingit convidat. "No hi hauria on posar el pa". En només dos anys i mig, la granja col·lectiva, després de la visita de Khrusxov, va ser visitada per unes 3.5 mil persones.

Tanmateix, a poc a poc la premsa va callar sobre ell i el nombre de convidats va disminuir. Aleshores ja havia començat la "processiu de blat de moro". Khrusxov esperava que Maltsev el recolzaria en aquest esforç. Però no va respondre als senyals donats per intermediaris. La "reina dels camps" no encaixava de cap manera en el seu sistema de protecció del sòl. I Khrusxov, en una de les altes reunions, per disgust va anomenar Maltsev "un aristòcrata del blat".

Al país va arribar la moda de les tecnologies intensives, l'expansió de les zones de conreu per la llaurada de terres verges. Escalons amb tractors, tendes de campanya i membres voluntaris del Komsomol van anar a Sibèria, al nord de Kazakhstan.

En els primers anys de desenvolupament de les terres verges, va pagar bé la feina d'un graner. Així, la producció mitjana anual de gra al Kazakhstan el 1961-1965 va augmentar fins a 14,5 milions de tones. Per comparació: fins a 1949-1953, aquí es van recollir 3, 9 milions de tones.

Però aviat els sòls aixafats per les erugues de tractors, arades, corrons pesats i conreadors es van convertir en "presa" fàcil dels vents secs. El sistema de cultiu va portar al fet que les tempestes negres giraven sobre les terres verges kazakhes, Sibèria, Altai. Recordo que al Kazakhstan, de camí de Tselinograd a Pavlodar, un dia clar de maig havíem d'anar en cotxe amb els fars encesos. I després es van aturar del tot al costat de la carretera, tancant amb força les portes del cotxe. El dia es va convertir en una nit impenetrable. Congestes de neu de xernozem bloquejaven l'autopista, s'alçaven prop dels cinturons forestals, als carrers rurals i de la ciutat. Els camps estaven al descobert al continent…

A la mateixa regió de Kurgan, el rendiment del gra va baixar de 19 a sis centers per hectàrea. La terra està tan morta que els eterns companys del llaurador, les torres, van deixar de caminar per les arades. I què passa amb Maltsev? Va continuar la seva feina. Aquestes desgràcies no van afectar el seu barri, granja col·lectiva.

L'erosió eòlica ha capturat no només Sibèria, Kazakhstan, el territori d'Altai, sinó també la regió del Volga, el Caucas del Nord. I llavors molts van començar a parlar seriosament de la introducció massiva d'un sistema agrícola de protecció del sòl.

Al sòl verge kazakh, això, fins i tot abans de les tempestes de pols a gran escala, va ser assumit pel director de l'Institut d'Investigació de l'Agricultura de Grans de tot Rússia, al poble de Shortandy, prop de Tselinograd, Alexander Baraev. La tecnologia és aproximadament la mateixa que la de Maltsev: processament suau, sense girar la capa, deixant rostoll. Redueix l'embat del vent, a l'hivern reté la neu. A més, hi ha parelles netes. És a dir, la terra descansa durant un any, acumula fertilitat i humitat.

Khrusxov, que es considerava un expert en agricultura, no va percebre la terra cultivable "buida", va ser el seu fervent oponent. L'astut camperol Maltsev va evitar diplomàticament les discussions públiques sobre aquest tema.

Sobretot amb els caps. Baraev, fill d'un ferrocarril de Sant Petersburg, era d'un magatzem diferent. Va demostrar als seus oponents, independentment dels rangs i títols: "A l'estepa àrida, és impossible sense vapor net. La terra s'esgotarà. I el rendiment en parelles és el doble".

Recordo una de les visites de Khrusxov a Shortandy. Alexander Ivanovich va mostrar un camp experimental, dividit en quatre parts iguals: guaret pur, cultius d'hivern, guaret a la primavera i blat sense vapor. En veure la plaça buida, Khrusxov va arruïnar les celles amb disgust. A la segona i la tercera parcel·la, el blat es veia molt bé, a la quarta: fràgil, de mida inferior, barrejat amb males herbes. "Quin tipus de tonteria és aquesta?", va preguntar el convidat descontent. "Aquí nosaltres, Nikita Sergeevich, hem sembrat segons la teva recomanació, sense vapors purs", va sentir.

La resposta a Khrusxov semblava insolent i desafiant. Va començar a cridar alguna cosa sobre la negligència, la distorsió deliberada de la tecnologia agrícola i va marxar urgentment de Shortandy. Vaig ordenar que el director fos traslladat a agrònoms normals…

Al llarg dels seus 99 anys, Terenty Semyonovich va respectar estrictament l'ordre del seu pare: no beveu, no fumeu, no preneu cartes i armes a les vostres mans. És cert que vaig haver d'agafar el rifle, no per voluntat pròpia. Va guardar la resta dels manaments sants.

A més, no he pres vacances mai a la meva vida. Tot és al camp, als prats. Quan li van preguntar sobre els secrets de la longevitat, va arronsar les espatlles amb desconcert. Digues, visc, i ja està.

Encara que ho va aguantar tot al llarg de la seva vida. Va enterrar tres nens que van morir de fam. El quart, Kostya, es va graduar a l'escola secundària abans de la guerra, va somiar amb convertir-se en agrònom. Va anar al davant directament des dels prats, netejant amb cura la dalla amb un munt d'herba i lliurant-la als seus pares. L'agost de 1943, va morir heroicament en una batalla prop del poble de Verkholudki, a la regió de Sumy. Al mateix temps, Maltsev va acompanyar un altre fill al front, Sawa, que va tornar ferit greu.

Una vegada, mentre era a Moscou, Terenty Semyonovich em va trucar des de l'hotel cap a les set del matí, tot i que semblava que no hi havia pressa. Segons els nostres conceptes urbanístics, no s'accepta molestar innecessàriament tan aviat. Estava acostumat a llevar-se a les quatre de la matinada. I set ja és el més temps de treball. Vam acordar reunir-nos.

Va venir a la tarda. Prima, encorbada, però alegre. Portava un vestit fosc de bona qualitat, una camisa de quadres abigarrada i la mateixa corbata abigarrada amb un dibuix brillant. Però la samarreta està gastada. "L'avi" estava clarament vestit per a les visites a la ciutat. A casa, al poble, el vaig veure més descalç, amb camisa, pantalons de tricot. Practicant, científic, filòsof, personatge públic, va conèixer amb la mateixa cordialitat i facilitat a la seva barraca els líders de l'estat, escriptors, líders militars i compatriotes dels pobles del voltant.

Es va asseure. Queixes:

- Les cames comencen a fer mal.

- D'un refredat? - Pregunto.

- No tinc por d'un refredat, i camino descalç per la neu. Només de vegades fa mal la gola, les amígdales.

- Probablement t'encanta els banys?

- Quan era jove, quan segava, m'agafava una ortiga, cremava molt. Va passar al bany. Durant uns quants anys després vaig anar a banyar-me. Ara em renta a l'apartament.

Es va disculpar per haver arribat tard a la reunió. Va explicar el motiu. Passava per davant dels grans magatzems GUM i vaig veure un bullidor elèctric a la finestra. Vaig entrar i el vaig comprar. Jo, diu, en tinc tota una col·lecció a casa. La tetera de la taula està bullint tot el dia. M'agrada el te.

- Fort?

- Una cullerada de fulles de te en un got. Ho preparo directament en un got. Pa i mantega, sucre, te. Aquí teniu el meu esmorzar.

- I què passa amb el dinar?

- El mateix.

- El sopar?

- Tots els dies són iguals. menjo poc. Només jo consumeixo molt sucre. Tothom diu que és perjudicial. I això és probablement el que m'aferro.

Quina serà, jo pregunto, la primavera de la collita, què en diuen els vells? “Qualsevol cosa. I què passarà, llavors ho sabrem. Potayki (la neu que es fon al sol durant el dia - A. P.) va començar d'hora, i a la nit encara estava gelada. Això és dolent. La humitat s'evapora. De nou, els cultius d'hivern estan nus, poden congelar-se i debilitar-se.

El seu discurs és senzill i expressiu. Parla amb amor i afecte del tema de les seves constants preocupacions: “terra”, “blat”, “pluja”.

Vaig recordar totes les persones amb qui vaig tenir l'oportunitat de comunicar-me almenys una vegada pel nom i el patronímic. Podia citar de la memòria pàgines senceres dels seus llibres preferits. Es lamentava: la joventut defuig el treball camperol. I els especialistes no tenen diligència i diligència deguda.

"Quan el meu pare no em va deixar anar a l'escola, per por que després d'haver après, marxaria de la terra, ell, a la seva manera, tenia raó", em va dir. - I ara al poble no pots prescindir d'una carta. Una altra cosa és com disposar del coneixement. El 1913, hi havia un agrònom per tot el Trans-Ural. Ara, només a la nostra granja col·lectiva n'hi ha tres, tot i que la terra no ha augmentat. Alguna vegada no tenia un escriptori al meu despatx, des de l'alba fins a l'alba al camp. Ara poques vegades s'acosten a terra. Tothom està encadenat als papers. Per descomptat, no es pot prescindir de la documentació, però tot hauria de ser una mesura raonable.

Parlant amb mi, no parava de mirar el rellotge. Resulta que va arribar al cotxe de l'administració de VASKHNIL, es va avergonyir de retardar el transport estatal durant molt de temps …

En els darrers anys de la seva vida es va dirigir sovint als joves. Li va dedicar moltes pàgines de la seva Duma de dos volums sobre la collita.

"Fins i tot a la vellesa, no tinc sensació de cansament", va escriure. Continuo aprenent de la natura, dels llibres savis. Si succeís un miracle i pogués començar la vida de nou, ho viuria de la mateixa manera. Amb una condició: que el coneixement i l'experiència acumulats estiguin amb mi. I que hi hagi els mateixos oponents. Perquè en les disputes neix la veritat. Si la disputa és en nom seu, i no pel bé de la conjuntura, rangs i títols".

“Als anys vint”, escriu a més, “em van vendre una bicicleta per als productes agrícoles que es lliuraven a la cooperació de consum. El vaig comprar, però no el puc conduir. Si em moc una mica, cau. Un veí que observava aquests calvaris meus va comentar: “Abaix, Terenty, mira, per això caus. Mira endavant." He escoltat. Vaig començar a mirar no a la roda, sinó a la distància. I anem! Així que aconsello a tothom, especialment als joves: mireu a la llunyania, no als vostres peus. Llavors tot sortirà bé".

Recomanat: