Guardar Salyut-7. La veritable història de la gesta dels cosmonautes soviètics

2024 Autora: Seth Attwood | [email protected]. Última modificació: 2023-12-16 16:00

Què va passar exactament a bord, no va ser possible establir des de la Terra. Només es va descartar la possibilitat de la destrucció completa de l'estació: amb l'ajuda de mitjans òptics del sistema de defensa antimíssils, el Salyut-7 es va percebre com un objecte integral.

El 12 de febrer de 1985, el Centre de Control de Missió va perdre el contacte amb l'estació orbital Salyut-7. En aquell moment, l'estació volava en mode automàtic.

L'estiu de 1985, Vladimir Dzhanibekov i Viktor Savinykh van dur a terme una missió realment impossible a l'òrbita terrestre.

Miracle de la tecnologia soviètica

Llançada a l'òrbita l'abril de 1982, l'estació de Salyut-7 va ser l'última paraula en el disseny del seu temps. Va ser la segona generació del projecte de l'estació orbital a llarg termini (DOS). La vida operativa de Salyut-7 es va dissenyar durant 5 anys: abans no s'havia desenvolupat cap complex orbital per utilitzar-lo durant un període tan llarg.

A principis dels anys vuitanta, la Unió Soviètica, a costa de les estacions orbitals, recuperava ràpidament el retard del programa espacial que va sorgir després de la "carrera lunar" perduda. Els nord-americans estaven molt atrapats en el programa del transbordador espacial, que no va proporcionar òrbita durant molt de temps. L'octubre de 1984, la tripulació de la tercera expedició principal Salyut-7, formada per Leonid Kizim, Vladimir Soloviev i Oleg Atkovva portar el rècord de la durada d'un vol espacial a 237 dies fantàstics per a aquells temps.

I ara, dos anys abans de l'expiració del recurs previst, l'estació s'ha convertit en un munt de metall mort que corre en òrbita. Tot el programa tripulat de l'URSS estava en perill.

Maqueta de l'estació Salyut-7 amb la nau espacial Soiuz i Progress acoblada al pavelló VDNKh. Foto de 1985.

Expedició a una estació morta

Entre els especialistes n'hi havia molts que consideraven la situació insoluble i s'oferien a acceptar el que havia passat. Però la majoria va donar suport a una altra opció: enviar una expedició de rescat a Salyut-7.

La història de l'astronàutica no sabia res d'això. La tripulació va haver d'anar a una estació morta que no dóna senyals, que, a més, gira caòticament a l'espai. Va ser necessari atracar-hi i establir si és possible restablir la capacitat de treball.

El risc era enorme: els cosmonautes podien xocar amb una estació no controlada, podien atracar-hi i quedar-s'hi enganxats per sempre, podrien ser enverinats pels productes de la combustió si hi havia un incendi al Salyut-7.

Aquesta missió requeria un entrenament especial, però el temps per fer-ho era extremadament limitat. Els balístics van suposar que el Salyut-7 baixaria lentament i, en uns sis mesos, abandonaria l'òrbita. Aleshores, a la pèrdua de l'estació s'hi sumarà la seva caiguda incontrolada: potser a una de les grans ciutats o fins i tot a una central nuclear.

El millor dels millors

L'enginyer de vol per a l'expedició va ser escollit immediatament. Víctor Savinykhtenia 20 anys de treball al seu darrere a l'Oficina Central de Disseny d'Enginyeria Mecànica Experimental, l'antic OKB-1 de Sergei Korolev. El líder immediat del Savinykh va ser un dels fundadors de la cosmonàutica russa Boris Rauschenbach. El departament Victor Savinykh es va dedicar al desenvolupament de sistemes de control de naus espacials, instruments òptics per a la nau espacial Soiuz i l'estació de Salyut. No hi havia cap persona al cos de cosmonautes que conegués millor a Salyut-7.

Víctor Savinykh. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Va ser més difícil amb el comandant de la tripulació. Havia d'acoblar en mode manual, com van dir més tard els experts, amb un llamborda.

L'enginyer de vol va realitzar entrenaments amb diversos candidats potencials, tot i que es coneixia el nom del principal desafiador. Dos vegades heroi de la Unió Soviètica, el coronel Vladimir Dzhanibekovtenia quatre vols espacials i una reputació com a persona capaç de prendre l'única decisió correcta en situacions extremes.

Però Dzhanibekov va tornar de l'òrbita només el juliol de 1984 i va haver de sotmetre's a una comissió mèdica per a una possible participació en un nou vol. Quan els metges van donar a Dzhanibekov el vistiplau per a una expedició que no va durar més de 100 dies, va quedar clar que la tripulació estava formada.

Vladimir Dzhanibekov. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Com el decret de lluita contra l'alcoholisme va impedir l'exclusió dels astronautes

Les persones supersticioses a l'espai no tenen res a veure, però els que rebutgen el misticisme segurament s'haurien tremolat en saber que l'expedició més difícil de la història de l'astronàutica haurà de volar en un vaixell numerat "13".

Soyuz T-13 ha estat sotmès a un reequipament especial. Es va desmuntar el seient del tercer cosmonauta i el sistema de trobada automàtic, inútils en aquest cas. Es va instal·lar un telèmetre làser a la finestra lateral per a l'acoblament manual. A causa de l'espai desocupat, es van agafar reserves addicionals de combustible i aigua, es van instal·lar regeneradors addicionals de purificació d'aire, que van permetre augmentar la durada d'un vol autònom.

El llançament del Soiuz T-13 estava programat per al 6 de juny de 1985. Abans de marxar cap al cosmòdrom de Baikonur, s'havia de fer l'enviament tradicional, i aquí es va produir una situació anecdòtica que no corresponia gens a la gravetat de la propera missió.

Viktor Savinykh al seu llibre "Notes d'una estació morta" va descriure el que va passar de la següent manera: "Aquell matí, tots dos equips (principal i secundari - Ed.) van venir amb les seves famílies al menjador, hi havia ampolles de xampany a la taula, però no hi havia gent que s'acomiada. No enteníem què estava passant. Aleshores van recordar que l'1 de juny es va emetre un decret de lluita contra l'alcoholisme. Va ser el 25 de maig. Els militars van complir aquest decret abans del previst. Ens vam asseure a esmorzar, no va entrar ningú… després va venir A. Leonov, que va dir que totes les autoritats estaven esperant a la sortida del dispensari i que arribaríem tard a l'aeròdrom”.

La tripulació de la nau Soiuz T-13: Vladimir Dzhanibekov (esquerra) i Viktor Savinykh (dreta) abans del llançament. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Acoblament amb defensa de míssils

El 6 de juny de 1985 a les 10:39 hora de Moscou, la Soiuz T-13 va enlairar des de Baikonur. El llançament es va informar a la premsa soviètica, però no hi havia ni una paraula que fos una missió única. Només unes setmanes més tard, els periodistes començaran a dir gradualment al poble soviètic que aquest vol, per dir-ho suaument, és inusual.

El 8 de juny es va programar un atracament amb Salyut-7. Per primera vegada a la història, la guia d'una nau espacial a un objecte es va proporcionar mitjançant la defensa antimíssils soviètica (ABM). És evident que a mitjans dels vuitanta aquest fet tampoc estava destinat a la premsa.

Dzhanibekov i Savinykh van atracar amb èxit la Soiuz T-13 amb l'estació. "Ens podríem mirar. No ens vam alegrar, perquè ja no hi havia lloc per a aquest sentiment a les nostres ànimes. Tensió, cansament, por de fer alguna cosa malament, quan no es pot arreglar res: tot està confós. Ens vam asseure en silenci a les nostres cadires, i la suor salada s'enfilava per les nostres cares calentes ", va recordar l'enginyer de vol els primers minuts després de l'acoblament.

“Tenia experiència en control manual. L'acoblament no funcionaria: tothom sacsejava el cap tristament i es dispersa. Al llarg de la trajectòria calculada, en dos o tres dies "Salut" hauria caigut a l'oceà Índic o Pacífic. I Viktor i jo hauríem baixat a la Terra "- va explicar amb calma l'incident, l'imperturbable Vladimir Dzhanibekov.

-Kolotun, germans

Però això només va ser el començament. Quan el Soiuz T-13 es va apropar a l'estació, els cosmonautes es van adonar que el sistema d'orientació de les bateries solars no funcionava, i això va comportar l'aturada del sistema d'alimentació Salyut-7.

"Lentament, sentint la foscor buida i freda, dos homes amb màscares de gas van nedar cap a l'estació espacial… Així, probablement, podria començar algun thriller fantàstic. Aquest episodi, sens dubte, semblaria molt impressionant a la pel·lícula. De fet, era impossible veure'ns: hi havia un silenci estrany, una foscor impenetrable i un fred còsmic al voltant. Això és el que hem trobat l'estació de Salyut-7, que, a més, anava perdent altitud i no responia als indicatius de la Terra. Dos terrícoles en una estació morta, en algun lloc al mig de l'espai sense fi… "- així va escriure Viktor Savinykh al prefaci del llibre" Notes d'una estació morta ".

El dia en què Dzhanibekov i Savinykh van entrar a Salyut-7, el comandant va llançar una resposta, que es va eliminar ràpidament de tots els informes: "Kolotun, germans!"

L'estació no estava despressuritzada i la seva atmosfera no estava enverinada pel monòxid de carboni, cosa que es temia a l'MCC. Però Salyut-7 estava completament congelat. La temperatura a l'interior de l'estació no superava els 4 graus centígrads.

Tripulació de la nau Soiuz T-13. Vladimir Dzhanibekov (dreta) i Viktor Savinykh. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Barrets a l'espai, o d'on va venir Lev Andropov

La primera nit del Pamir, aquest va ser l'indicatiu de trucada de la tripulació de la Soiuz T-13, no es va passar a l'estació, sinó al seu propi vaixell. I a l'MCC, els enginyers es van preguntar quines mesures es podrien prendre per reanimar Salyut-7 immediatament. Era obvi que la tripulació no podria treballar durant molt de temps en aquestes condicions.

I de nou, al costat del drama, hi ha una anècdota. Abans del vol, l'esposa de Viktor Savinykh va teixir barrets pelussos per al seu marit i el seu company de tripulació, sense saber fins a quin punt serien útils. Les fotos dels astronautes amb aquests barrets volaran pel món i passaran a la història. I molts anys més tard, els creadors de la superproducció nord-americana Armageddon, inspirats en aquestes fotografies, sortiran amb la imatge d'una estació russa en ruïna i del cosmonauta rus Lev Andropov, sempre borratxo, amb un barret amb orelleres.

El juny de 1985 no hi havia temps per a les bromes. Amb monos, barrets i mitones, els cosmonautes es van torni a treballar a bord del Salyut-7, assegurant-se mútuament i intentant llançar els sistemes "morts". Quan feia molt fred, ens escalfàvem amb llaunes de conserves autoescalfades.

L'espit es va congelar en tres segons

Els registres de les negociacions amb la Terra també van registrar el següent fet: durant els primers dies de treball a "Saliut-7" se li va demanar a Dzhanibekov… que escopís per comprovar si la saliva es congelaria. El comandant de la tripulació va escopir i va informar: la saliva es va congelar en tres segons.

El quart dia de vol, amb l'ajuda dels motors Soiuz, es va poder girar les plaques solars cap al Sol. Durant molt de temps i es va tractar amb cura de les bateries químiques, sense les quals era impossible començar a carregar solar. L'11 de juny es va poder carregar cinc bateries i connectar part dels sistemes de l'estació. Aquest va ser un moment clau: si les bateries no haguessin cobrat vida, Salyut-7 hauria hagut de ser abandonat.

El 12 de juny, Dzhanibekov i Savinykh van fer el primer reportatge de televisió del Salyut-7. Com que per al públic soviètic el vol va romandre "planificat", i no un rescat d'emergència, es va demanar als cosmonautes que es traguessin el barret durant la transmissió. Després del final de la sessió de comunicació, la tripulació es va tornar a escalfar.

El gel es fon entre nosaltres…

Mitjançant l'assemblea, a través de l'assemblea, els cosmonautes van tornar a la vida l'estació. I en agraïment per aquest "Salyut-7" gairebé els va matar.

Segons Viktor Savinykh, el moment més terrible va passar quan el gel a bord es va començar a fondre. En gravetat zero, tota l'estació estava coberta amb una fina pel·lícula d'aigua. En qualsevol moment es pot produir un curtcircuit, i després un incendi.

A la Terra, no van pensar en aquest problema, i la tripulació no tenia mitjans per netejar l'aigua (és a dir, amb draps banals). Vaig haver d'utilitzar tot allò que absorbís bé la humitat, per trencar fins i tot el mono a trossos.

“El volum de treball va ser gran, és clar. Hi ha uns mil blocs electrònics i tres tones i mitja de cables. A causa del fet que els ventiladors no van funcionar durant molt de temps, es va acumular diòxid de carboni. Sovint havia d'interrompre i agitar alguna cosa per dispersar l'aire. Però ho van fer. I quan es va fer difícil, van fer broma i van jurar de manera amistosa , va admetre Dzhanibekov.

"Saliut" reanimat

El 23 de juny de 1985, gràcies al treball realitzat, el vaixell de càrrega Progress-24 va poder atracar a Salyut-7. El camió va lliurar subministraments addicionals d'aigua i combustible, equipament per substituir el que fallava i per a la propera caminada espacial.

La tripulació no només va continuar treballant de reparació, sinó que també va començar a realitzar experiments científics. El 2 d'agost, Dzhanibekov i Savinykh van realitzar una caminada espacial durant 5 hores, durant la qual es van instal·lar panells solars i equips addicionals per dur a terme experiments.

Després d'això, finalment va quedar clar que Salyut-7 s'havia salvat. El 18 de setembre de 1985, el vaixell Soyuz T-14 va atracar amb el Salyut-7 amb una tripulació de Vladimir Vasyutin, Georgy Grechko i Alexander Volkov. Es va suposar que Dzhanibekov, que havia treballat en òrbita durant 100 dies permesos pels metges, tornaria a la Terra amb Grechko, i Savinykh continuaria la llarga expedició juntament amb Vasyutin i Volkov.

Membres de la tripulació principal de la nau espacial Soyuz T-14 (d'esquerra a dreta): l'enginyer de vol Georgy Grechko, el cosmonauta investigador Alexander Volkov, el comandant de la nau espacial Vladimir Vasyutin. Foto: RIA Novosti / Alexander Mokletsov

Tres vegades Hero: un astronauta? No permès

Dzhanibekov i Grechko van tornar a la Terra el 26 de setembre. Però l'expedició dels Savins, Vasyutin i Volkov va acabar molt abans del previst. Per què és una història separada, que no té cap relació directa amb la salvació de Salyut-7. Les persones interessades poden esbrinar fàcilment per què els esforços de Dzhanibekov i Savinykh van caure en gran mesura i la Unió Soviètica mai va llançar la primera tripulació totalment femenina a l'espai.

Per a l'única operació de rescat de l'estació espacial, Viktor Savinykh va rebre la segona estrella de l'Heroi de la Unió Soviètica. Però Vladimir Dzhanibekov no es va convertir en heroi tres vegades: segons la tradició establerta, els astronautes no van rebre més de dues estrelles Hero, i fins i tot tenint en compte la singularitat del vol, no es va fer cap excepció. El comandant de l'expedició va rebre l'Ordre de Lenin i li va atorgar el grau de General de Divisió.

Space Maul, o el que no ho era realment

Pel que fa a la història sobre la captura americana prevista de Salyut-7 per la nau espacial Challenger, Dzhanibekov i Savinykh es mostren escèptics. Sí, hi ha proves que aquesta idea realment va ser a la NASA, però va ser extremadament difícil resoldre aquest problema. "Atrapar" un "Salute" de vint tones, desmuntar-ne plaques solars i dispositius, arreglar-lo i baixar-lo a la Terra: aquesta missió sembla poc realista fins i tot als ulls dels que han fet l'impossible mentre salvaven l'estació morta.

I l'últim: sobre l'actitud dels herois reals davant aquells que els espectadors veuen en una imatge dedicada a aquesta història. Les persones interessades en l'astronàutica, almenys a nivell d'aficionats, entendran immediatament que algunes coses es van inventar només per a la diversió d'un públic desinformat.

"Estava categòricament en contra de l'episodi en què un astronauta repara un sensor solar amb un martell. Va expressar la seva opinió, però l'episodi de la pel·lícula encara es va mantenir. No vull criticar res ni ningú. Només diré: no em van convidar al rodatge ", - va dir Viktor Savinykh en una entrevista a Rossiyskaya Gazeta.

Bé, els russos no són aliens a una interpretació lliure de fets reals dels cineastes russos. Però no us oblideu de com va ser realment.

Una font